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„Az igazi történelmi élmény”. Márai Sándor naplói és 1945–1948-

ábrázolásai 

 

Előadásomban a naplóíró Márai Sándor különböző 1945–1948-as feljegyzéseit 

elemzem és hasonlítom össze. Először azonban – a szakirodalomtól eltérő 

módon – vizsgálom a napló és más műfajú Márai-szövegek viszonyát  és 

ismertetem Márai naplóról vallott elgondolásait. Ezután a teljes naplók 1945–

1948-as köteteit, az utólag megkonstruált és részben átírt „Napló 1945–1957”, 

valamint az „Emlékezések” alcímű önéletrajzi regény, a „Föld, föld!...” egyes 

részeit vetem össze. 

Márai Sándor nem tipikus naplóíró volt. Nem élete eseményeit kívánta 

megörökíteni, nem a vele, hanem a benne történteket akarta lejegyezni. Naplói 

ugyanúgy a vallomás műfajához állnak közel, ahogy az „Egy polgár vallomásai” 

vagy például a „Föld, Föld!...” 

Márai a napló műfaját irodalmi gyakorlatok után próbálta ki: első regénye, a 

„Bébi vagy az első szerelem” formáját tekintve napló. Közel egy év 

„feljegyzéseit” tartalmazza és érinti az elbeszélő korábbi naplóírói 

tevékenységét, azaz valamiféle szerzői önreflexióról is tudósít. A regény 

azonban nem hasonlít Márai későbbi naplóihoz, se időhöz való viszonyát, se 

öniróniáját, se az ellentétek használatát tekintve. Ezek a tulajdonságok az 1934-

ben publikált „Naptárcsere” című tárcanovellát jellemzik, amelyben a fontos–

nem fontos Márai naplóira jellemző megkülönböztetés is hangsúlyosan szerepel. 

Előző évi naptárát szemlélve az elbeszélő azt állítja, hogy ami fontosnak 

számított akkor, az ma már nem az. Idézem: „S ami »fontos« csakugyan történt, 

annak nem találom nyomát az előjegyzési naplómban… Az csak úgy történt, 

mellékesen.” A múlt tehát szétesik, nem áll össze egységes történetté – ez pedig 

a Márai naplóiban olvasható és azokból kiolvasható történelemszemlélet 

lényege. 

A Jules Renard-naplóról írt 1935-ös Márai-esszé szintén mutatja, hogy Márai 

irodalmi naplót akart írni, s nem olyat, mint például Móricz Zsigmond, akinek 

lejegyzései ugyan naplót alkotnak, olykor inkább naptárra (például Török 

Sophie naptárára), olykor háztartási könyvre emlékeztetnek. 

A naplóíró Márai szövegeit úgy formálta meg, hogy folyamatosan reflektált a 

világirodalmi példákra, azaz másként olvasandó szövegek ezek, mint egy 

„valódi” napló – ahogy az „Egy polgár vallomásai” vagy a „Föld, Föld!...” is 

másként olvasandó, mint egy „valódi” önéletrajz. (Utóbbi kapcsán Szegedy-

Maszák Mihály „kitalált önéletrajz” fogalmára utalnék.) Márai az önéletrajzi 

regényekben ugyanazt „az igazi történelmi élményt” kívánta megragadni, mint a 

naplóiban, és mint egyéb, „történelmi” regényeiben. 

Mit is jelent ez a bizonyos „igazi történelmi élmény”? Valamiféle „személyes 

világtörténelmet” – ahogy az 1948-as naplóban szerepel. Ugyanezt az 1943–



1944-es naplóban például így írta körül: „Nincs butítóbb, ernyesztőbb, mint a 

történelem vagy amit ’történelmi idő’-nek neveznek. 1910-ben gondolni és 

tökéletes formában kifejezni valamit, amitől értelmesebb lesz a világ: ez az igazi 

történelmi élmény. A többi, szenny, rendetlenség, vér, szenvedés, ostobaság.” 

1945-ben többek között így: „[…] a jó történetíró olyan, mint a költő: látomása 

van a világi cselekményről. Az a történetírás, amely csak megállapít és 

csoportosít, nem ad képet az élményről, melynek tartalma az emberi sors az 

időkön át, halott törmelékeket rakosgat, címkéz, skatulyáz.” Az 1947-es úti 

jegyzeteit (tehát egy másik naplót) olvasva pedig ezt írta naplójába: „[…] az 

utazásból csak az a fontos számomra, ami az út élményének hatása alatt bennem 

történik […], s nem a világ…” Illetve: „Igaza van [André Gide-nek], amikor azt 

írja, hogy naplójának csak azok a részei érdemelnek figyelmet, amelyekben nem 

ad hírt semmiféle időszerűségről. A gondolat csak akkor életképes, ha nem 

tapad hozzá az időszerű nehezéke.”  

Ez a szándék magyarázhatja, hogy Márai naplóiban jelen időt használt, amivel 

éppen eltávolít a történelemtől: a nyelvész Tolcsvay Nagy Gábor szerint ez a 

„sajátos nyelvtani jelen idő [...] megszünteti az elbeszélt esemény múlt jellegét.” 

Az eddigiek mind azt mutatják, hogy Márai naplóihoz nem tipikus történeti 

forrásként, hanem a klasszikus „én-forrásoktól” eltérő módon érdemes vagy így 

is érdemes közelíteni. A Márai-napló ugyanis „[…] a műalkotás és dokumentum 

határvonalán táncoló szöveg […]” – ahogy Anna Frank naplójáról írta Philippe 

Lejeune. 

Ebből a szépirodalmi naplófolyamból az 1945–1948-as köteteket választottam 

ki. Előadásomban egyrészt az úgynevezett teljes naplókról fogok beszélni, 

másrészt a Napló, 1945–1957” című kötetről, amelyet Márai Sándor állított 

össze. Elsősorban ezeket fogom összehasonlítani. 

A kettő között nem csupán az a különbség, hogy ez egyik minden bejegyzést 

tartalmaz, a másik pedig csak válogatás. Márai a kiadásra készülve átírt 

bizonyos egykorú szöveghelyeket és ezzel olykor a jelentésüket is 

megváltoztatta. Ami szintén arra utal, hogy „az igazi történelmi élmény” 

számára nem az események pontos lejegyzését jelentette (ahogy ugyanezt 

példázza, hogy olykor ugyanazt az eseményt két módon is megírta a „teljes 

naplóban”, keresve a jobb formát). Márai nem hazudni akart, hanem hiteles 

kívánt lenni, azaz a Napló, 1945–1957 – Philippe Lejeune fogalmai szerint – 

nem tudatosan vállalt kitalációkat tartalmazó autofikció, hanem igazságra 

törekvő antifikció. Ám nem csupán napló, hanem fiktív elemeket tartalmazó 

napló és memoár egyszerre. 

A kétféle napló, tehát a „teljes” és az 1945–1957-es összevetésekor továbbá arra 

is figyelemmel kell lenni, hogy az előbbi kötetek politikai, kulturális környezete 

a második világháború utáni Magyarország, míg a „rövid verzióé” az Egyesült 

Államok, és még inkább a nyugati magyar emigráció (ez magyarázhatja például 

a Bárdossy Lászlót „mentegető” részek kihagyását az 1945–1957-es kötetből). 



A „teljes” és a „rövid” naplók elemzése során a segíthet a „Hallgatni akartam” 

című memoár, a már említett „Föld, föld!...” és ennek „teljes változata”; az 

„Európa elrablása” című 1947-es útinapló; a „San Genarro vére” című 1965-ös 

„harmadik személybe kivetített önéletrajz”; és a szintén a tárgyalt korszakban 

játszódó és 1945 szeptemberéig megírt „Szabadulás” című regény. 

Első példánk az egykorú feljegyzések (teljes naplók), a „Napló 1945–1957” és a 

„Föld, föld!...”,  illetve az ezekbe foglalt történelmi tapasztalat(ok) viszonya. 

Utóbbi két írásában Márai a történet vége (a megírás ideje) felől rendezte el 

tapasztalatait, mégpedig úgy, hogy új jelentéssel ruházott fel korábbi 

eseményeket. Ráadásul egységes történetet próbált alkotni: olyat, amelyben 

élettörténete, személyisége is koherens – vagy legalábbis koherensebb annál, 

mint amit a napló kézirata mutat a tépelődő, egy-egy kérdésben önmagával 

ellentétbe kerülő Márairól. 

A „Napló 1945–1957”-ben egyrészt olyan módon tette egységessé a szöveget, 

hogy sok mindent kihagyott. Az átélt események hatására új koncepció szerint 

rendezte el és egységesítette az életeseményeit (azaz konceptualizált). Másrészt 

ez magyarázza a már említett átírásokat is. 

Az egységesítést látjuk akkor is, ha azt vizsgáljuk: hol kezdődik és hol ér véget a 

„Napló, 1945–1957” című kötet? A Leányfalun megjelenő orosz katona és a 

rabbi találkozásának, karórája elrablásának elbeszélése az első történet, és az 

amerikai állampolgárság megszerzése, az eskü leírása az utolsó. Egy 1945 elején 

kezdődő és 1957-ben végződő útról van tehát szó: a haza elvesztéséről és egy új 

otthon megtalálásáról. Két idegen kultúrával való találkozásának, illetve a haza 

anyanyelvben és nemzeti kultúrában való „átmentésének”, „felépítésének” 

történetét követhetjük nyomon. És ettől az „oroszok” megérkezése lesz az 

indulást motiváló tényező (ezzel a jelentéssel ruházza fel a szerző). 

Ehhez képest az 1945-ös teljes napló elején nem az oroszok megjelenésének 

hatására merül fel az emigrálás gondolata, hanem már igen korán belső 

társadalmi okok miatt: „[…] az első alkalommal elmegyek ebből az országból, 

ahol magyar, sváb, zsidó egyformán megtagadták az igazi műveltséget.” Buda 

ostromakor, miközben számot vetett azzal, hogy könyvei, ruhái, mindene 

elpusztul, azt írta: „De talán jó lesz arra [ez a pusztulás], hogy a végén, ha menni 

kell, könnyű poggyásszal induljak útnak.” Pár oldallal hátrébb a bécsi és az 

amerikai vagy angliai emigráció lehetőségét mérlegelte („Talán Bécs, ha nem 

pusztul el. Talán ott lehetne átélni az elkövetkező egy-két esztendőt, amíg 

tökéletesen megtanulok angolul, – írni is! – amíg kinyílik a világ, járni kezdenek 

a hajók.”). Majd konkrétabb tervet sző: két évig marad Magyarországon, azalatt 

megtanul angolul, és „akkor remélhetem, hogy kijutok ebből a robinsoniádából 

külföldre. Itt nem köt többé semmi […]”. 

Az 1945–1957-es naplóban ennek direkt nyoma szinte nincs is. Csak az 1945-öt 

lezáró utolsó előtti bejegyzésben merül fel, a svábok kitelepítése és 

nagyhatalmak könyörtelen politikája miatt, hogy ki kellene lépni „– így vagy 

úgy – ebből a társadalomból. Ebből a világból.” 



Azt látjuk tehát, hogy Márai már 1945 elején úgy döntött, hogy emigrálni fog, és 

ezt 1945-ös teljes naplójában többször meg is írja. Ugyanakkor a „Napló 1945–

1957”-ben ezt az elhatározását (konkrét módon) nem említi, miközben ez a 

szöveg az „oroszok” magyarországi megérkezésétől az ő amerikai 

„megérkezéséig-befogadásáig” tartó útját mutatja be, amitől az „oroszok” 

megérkezése lesz az indulást motiváló tényező. Az igazsághoz azonban 

hozzátartozik, hogy a következő évek („teljes”) naplóinak tanúsága szerint 

olykor elbizonytalanodott az emigrálást illetően, olykor más okokat (elsősorban 

személyes írói lehetőségeinek szűkülését, megszűnését) említ. 

Mindez két szempontból is érdekes. 

Egyrészt azért, mert a „rövid napló” egy 1957-es bejegyzése azt az értelmezést 

is megengedi, mintha Márai attól való félelmében távozott volna, hogy 

„kényszerítik cinkosnak egy gaztettben” (ennek persze lehetett megerősítő 

szerepe az indulásában). Mindez az emigrálás okainak elmagyarázása céljából 

írt „Föld, föld!...” utólagos beállításához hasonlít, amelyben az író személyes 

üldözése és elhallgattatása az emigráció fő motívuma. Amiről pedig már Rónay 

László is megírta, hogy kissé egyoldalú ábrázolás: Márai az 1945–1948 közötti 

hazai irodalmi életet elfogultan ítéli meg, mivel „nem vesz tudomást arról, hogy 

élénk és színes volt a kép”, és saját írói sikerei helyett inkább a negatív politikai 

kritikákat említi. Ami a teljes naplókra nézve is igaz. 

Másrészt azért, mert élesen felveti a kérdést: miért tekintik bizonyos mai 

olvasók Márai életére és a történeti eseményekre vonatkozó hiteles forrásnak az 

önéletrajzi regényt, alcíme szerint „Emlékezések”-et (miközben az ugyanúgy a 

történet vége felől újrakonstruált „Napló, 1945–1957”-et nem). Miért hogy 

mégis 1948-ból visszatekintve, az emigrálás, majd Magyarország sztálinizálása 

felől olvassák a teljes naplókat is? 

Erre a félreolvasásra jó példa a Vörös Hadsereg ábrázolásának értelmezése. Az 

irodalmár Z. Varga Zoltán azt írja erről a teljes naplókat elemezve: Márai az 

oroszokat „a németekhez és a régi, bukott, majd az új […] magyar rezsimek 

szimpatizánsaihoz képest […] a természeti népek őszinteségét mutató 

kollektívámként ábrázolja. Elképzelhető, hogy az oroszokról alkotott kép […] 

számára csupán ellenpont a közelmúlt és a bontakozó jelen hatalmi elitjének 

jellemzéséhez.” 

Ez tévedés. Egyrészt egykorú naplókról van szó, így ezekben utólagos 

szempontok és tapasztalatok nem voltak érvényesíthetők. Másrészt a teljes 

naplóban és a „Napló 1945–1957”-ben ez a beállítás eltér, és éppen az említett 

átírások miatt. Ha megnézzük a „Napló, 1945–1957” első bejegyzését és az 

utána nem szereplő, azaz a teljes naplóból kihagyott részeket, akkor azt látjuk, 

hogy a magyar kommunistákkal való találkozás után, az utólagos átírás során 

Márai éppen „az oroszokkal” kapcsolatos negatív sztereotípiákat erősítette. 

Az átírt szövegrész egésze is negatívabb, a pusztulást hangsúlyozza (ezt 

kívánom megmutatni a kiemelt szavakkal). A rabbi órája elrablásának leírása 

után Márai a „teljes naplóba” ezt írta: „Az órák iránt mutatott szenvedélyük 



érdekesebb. Mi lehet emögött? Nincs Oroszországban elég óragyár? Talán más 

is: a racionalizált, gépi civilizációban nevelt orosz tömegek hirtelen feléledt 

időélménye?” Majd a „végső”, filozofikus tanulságot felvezető rész így 

kezdődik: „Most olvasom Spengler időmagyarázatát […]” 

Ugyanez az 1945–1957-es változatban: „Mi lehet e szenvedély mögött, mellyel 

a Vörös Hadsereg katonái az órákra vetik magukat? Nincs a Szovjetben elég 

óragyár? Talán más is e szenvedély rugója: a gépi civilizációba kényszerített 

orosz tömegek […] E napokban, mert éppen nincs más könyv a kezem ügyében 

– amikor a világítás és az élethelyzet engedi –, megint Spenglert olvasom. A 

szakaszt, amely bizonyítani szeretné […]” 

A „[rá]vetik”, az „Oroszországban” helyett a „Szovjetben” és a „nevelt” helyett 

használt „kényszerített” az eredetinél negatívabbá teszik „az oroszok” 

ábrázolását (az órarugóra utaló „szenvedély rugója” viszont iróniát csempész a 

szövegbe). Ráadásul az 1945–1957-es változatból kimaradt, hogy „a tisztek, ha 

megtudnak ilyesmit [rablási történetet], szigorúan büntetik”. Azaz Márai nem 

saját élményét írta meg 1957-ben, hanem valaki másét. 

Ami az eredeti napló és az 1945–1957-es kötet közötti további különbségeket 

illeti, Z. Varga a „zsidóság” és a „magyarság” ábrázolását emeli ki. Részletesen 

tárgyalja az 1945-ös teljes napló és a „Napló 1945–1957” „zsidó”-ábrázolásában 

lévő különbségeket, Márai teljes naplóban szereplő zsidóellenes kijelentéseit, 

kitérve az Ortutay Gyula naplójában leírt 1939-es esetre, amikor Márai 

„bizonygat[t]a a zsidó faj nagy bűneit”, valamint az „zsidó fasizmus” tételére. 

Úgy vélem, itt nem az a kérdés, hogy Márai antiszemita volt-e, hanem az: mit 

tükröznek ezek a feljegyzések. 

Ennek kapcsán először a „Szabadulás” című regényt hoznám fel. Ebben a 

koncentrációs táborból megszökött, szerettei elvesztésébe beleőrült asszony és a 

főhősnő hosszú párbeszédet folytat, amely beszélgetés a „keresztény 

középosztály” bizonyos csoportjainak összetett társadalom-percepciójára utal. 

Ebben – a regény szerint – megfért egymás mellett a „zsidóság” állítólagos faji 

jellegéről való elmélkedés és az antiszemitizmus elítélése. 

Ugyanezt tapasztalhatjuk a teljes naplókban is. Azaz 1945 nem volt cezúra, a 

holokauszt után (amely naplói tanúsága szerint rendkívül megrendítette) Márai 

nem gondolt másként a „zsidóságra”, mint korábban. Miközben érezhetően 

feldúlta, hogy antiszemitának ábrázolták „egy vicclapban” („csaknem eszelős 

aljasság”; „éppen ezt írja és éppen rólam!”), azt is lejegyezte: „A gőg és a 

makacsság, mellyel a zsidóság ma is körülkerítésezi a maga lelki 

különállásának, a befogadó közösségtől elforduló magatartásának alaphelyzetét, 

nem változott a Szentély pusztulása óta.” Ez sokban emlékeztet arra, amit 1926-

ban az „Istenek nyomában. Egy utazás regénye” című útirajzában írt, ahol 

Palesztinában kikelt a „zsidók fajvédelme” ellen. Szegedy-Maszák Mihály 

szerint részben azért, mert mint „magyarrá lett németek ivadéka” asszimiláció-

párti volt és elítélt mindenféle különállást – más társadalmakban is! 



Naplóiban folyamatosan „másik-csoportként” írt a „zsidóságról”, hol népként, 

hol társadalomként azonosítva. Márai elképzelése szerint ugyanis a társadalmat 

elkülönülő és eltérő jellegzetességekkel rendelkező csoportok alkotják: az 

arisztokrata „race”, a falun élő németbarát svábok, a „kollektív bűnt” elkövető 

magyarok és „a” zsidóság. Azzal ez ellentmondással pedig nem foglalkozott, 

hogy milyen következményei volnának annak: „a” magyarságot részben 

asszimilált csoportok (szerinte: városban élő svábok, konvertiták stb.) alkotják. 

Társadalomképe tehát finoman szólva se volt kiforrott. Továbbá hajlamos volt a 

túlzó leegyszerűsítésre, aminek példája a kommunisták azonosítás 1948-ban a 

„zsidókkal”. De ekkor is leírta: „Akármilyen borzalmas lesz: ez a világ mégis 

inkább az én világom, mint volt négy év előtt, mikor a fasiszta elmebaj 

dühöngött.” 

Azt látjuk tehát, hogy Márai különbséget tett a „magyarság” és a „zsidóság” 

között, nem egyféleképpen gondolkodott a két csoport kapcsolatáról, és nem 

jellemezte az úgynevezett „kedélyes, úri zsidózás”. És azt, hogy az antiszemiták 

és a nem-antiszemiták között nem ott húzódott és nem volt olyan éles a határ, 

ahogy ma gondolnánk. 

Előadásomban azt próbáltam bemutatni, hogy Márai naplói olyan szépirodalmi 

szövegek, amelyek leginkább azért érdekes források, mert általuk és más 

szövegek által egy gondolkodásmód módosulásai tanulmányozhatók. A 

vizsgálatot egyrészt segíti, hogy sok más szövegben (regényben, emlékezésben) 

tárgyalta ugyanazt az időszakot. Másrészt viszont éppen a sokféle szöveg 

sokféle ábrázolásmódja viszi könnyen félre a naplók értelmezését. 
 


