Sipos Balazs:

»AZ igazi torténelmi élmény”. Marai Sandor napléi és 1945-1948-
abrazolasai

Eléaddsomban a naploiré Marai Sandor kiilonb6zé 1945-1948-as feljegyzéseit
elemzem ¢és hasonlitom Ossze. El6szor azonban — a szakirodalomtol eltérd
médon — vizsgdlom a napld és mas mifaju Madrai-szovegek viszonyat ¢&s
ismertetem Marai naplordl vallott elgondolasait. Ezutan a teljes naplok 1945—
1948-as koteteit, az utdlag megkonstrualt és részben atirt ,,Napldé 1945-1957>,
valamint az ,,Emlékezések™ alcimii 6néletrajzi regény, a ,,Fold, fold!...” egyes
részeit vetem Gssze.

Mairai Séandor nem tipikus naploiré volt. Nem ¢élete eseményeit kivanta
megorokiteni, nem a vele, hanem a benne torténteket akarta lejegyezni. Naploi
ugyanugy a vallomas miifajadhoz allnak kozel, ahogy az ,,Egy polgar vallomésai”
vagy példaul a ,,Fold, Fold!...”

Marai a naplé mifajat irodalmi gyakorlatok utan probalta ki: elsd regénye, a
,Beébl vagy az elsd szerelem” formdjat tekintve napld. Kozel egy év
»feljegyzéseit” tartalmazza és ¢érinti az elbeszéld kordbbi naploirdi
tevékenységét, azaz valamiféle szerz6i oOnreflexiordl is tuddsit. A regény
azonban nem hasonlit Marai késobbi napldihoz, se 1d0hoz vald viszonyat, se
onironigjat, se az ellentétek hasznalatat tekintve. Ezek a tulajdonsagok az 1934-
ben publikalt ,Naptarcsere” cimii tarcanovellat jellemzik, amelyben a fontos—
nem fontos Marai naploira jellemz6 megkiilonboztetés is hangsulyosan szerepel.
El6z6 ¢€vi naptarat szemlelve az elbeszélo azt allitja, hogy ami fontosnak
szamitott akkor, az ma mar nem az. Idézem: ,,S ami »fontos« csakugyan tortént,
annak nem taldlom nyomat az eldjegyz€si naplomban... Az csak gy tortént,
mellékesen.” A mult tehat szétesik, nem all Gssze egységes torténetté — ez pedig
a Marai naploiban olvashatdé ¢és azokbol kiolvashatd torténelemszemlélet
1ényege.

A Jules Renard-naplordl irt 1935-6s Marai-essz€é szintén mutatja, hogy Marai
irodalmi naplét akart irni, s nem olyat, mint példaul Moéricz Zsigmond, akinek
lejegyzései ugyan naplot alkotnak, olykor inkabb naptarra (példaul Torok
Sophie naptarara), olykor hdztartasi konyvre eml¢keztetnek.

A naploiré Marai szovegeit gy formalta meg, hogy folyamatosan reflektalt a
vilagirodalmi példakra, azaz maskeént olvasandd szovegek ezek, mint egy
,valodi” naplé — ahogy az ,,Egy polgar vallomésai” vagy a ,,Fold, Fold!...” is
masként olvasandd, mint egy ,,valodi” onéletrajz. (Utdbbi kapcsan Szegedy-
Maszak Mihaly ,kitalalt onéletrajz” fogalmara utalnék.) Marai az oOnéletrajzi
regényekben ugyanazt ,,az igazi torténelmi élményt” kivanta megragadni, mint a
napldiban, és mint egyéb, ,,torténelmi” regényeiben.

Mit is jelent ez a bizonyos ,,igazi torténelmi élmény”? Valamiféle ,,személyes
vilagtorténelmet” — ahogy az 1948-as naploban szerepel. Ugyanezt az 1943—



1944-es naploban példaul igy irta koriil: ,,Nincs butitobb, ernyesztébb, mint a
torténelem vagy amit ’torténelmi id6’-nek neveznek. 1910-ben gondolni és
tokéletes formdban kifejezni valamit, amitdl értelmesebb lesz a vilag: ez az igazi
torténelmi élmény. A tobbi, szenny, rendetlenség, vér, szenvedés, ostobasag.”
1945-ben tobbek kozott igy: ,,[...] a j6 torténetird olyan, mint a koltd: latomasa
van a vilagi cselekményrél. Az a torténetirds, amely csak megallapit és
csoportosit, nem ad képet az é/ményrdl, melynek tartalma az emberi sors az
idokon at, halott tormelékeket rakosgat, cimkéz, skatulyaz.” Az 1947-es tti
jegyzeteit (tehat egy masik naplot) olvasva pedig ezt irta napldjaba: ,,[...] az
utazasbol csak az a fontos szdmomra, ami az Ut élményének hatasa alatt bennem
torténik [...], s nem a vilag...” Illetve: ,,Igaza van [André Gide-nek], amikor azt
irja, hogy napldjanak csak azok a részei érdemelnek figyelmet, amelyekben nem
ad hirt semmiféle idészeriiségrol. A gondolat csak akkor életképes, ha nem
tapad hozza az iddszerii nehezéke.”

Ez a szdnd¢k magyardzhatja, hogy Mérai napldiban jelen id6t hasznalt, amivel
éppen eltavolit a torténelemtdl: a nyelvész Tolcsvay Nagy Géabor szerint ez a
,»sajatos nyelvtani jelen 1d6 [...] megsziinteti az elbeszélt esemény mult jellegét.”
Az eddigiek mind azt mutatjadk, hogy Madrai naploihoz nem tipikus torténeti
forrasként, hanem a klasszikus ,,én-forrasokt6l” eltéré moédon érdemes vagy igy
IS érdemes kozeliteni. A Marai-naplo6 ugyanis ,,[...] a miialkotas és dokumentum
hatarvonalan tancol6 szoveg [...]” — ahogy Anna Frank naplojarol irta Philippe
Lejeune.

Ebbdl a szépirodalmi naplofolyambdl az 1945-1948-as koteteket valasztottam
ki. Eldadasomban egyrészt az ugynevezett teljes naplokrol fogok besz€lni,
masrészt a Naplo, 1945-1957” ciml kotetrol, amelyet Marai Sandor allitott
ossze. ElsOsorban ezeket fogom 0sszehasonlitani.

A kettd kozott nem csupan az a kiilonbség, hogy ez egyik minden bejegyzest
tartalmaz, a masik pedig csak valogatas. Mdarai a kiadasra késziilve atirt
bizonyos egykori szoveghelyeket ¢és ezzel olykor a jelentésiiket is
megvaltoztatta. Ami szintén arra utal, hogy ,az igazi torténelmi élmény”
szdmara nem az események pontos lejegyzését jelentette (ahogy ugyanezt
példazza, hogy olykor ugyanazt az eseményt két mdédon is megirta a ,teljes
naploban”, keresve a jobb format). Mdrai nem hazudni akart, hanem hiteles
kivant lenni, azaz a Naplo, 1945-1957 — Philippe Lejeune fogalmai szerint —
nem tudatosan vallalt kitalaciokat tartalmazo autofikcido, hanem igazsagra
torekvd antifikcio. Am nem csupan napld, hanem fiktiv elemeket tartalmazé
napl6 és memoar egyszerre.

A kétféle napld, tehat a ,.teljes” €s az 1945-1957-es Osszevetésekor tovabba arra
is figyelemmel kell lenni, hogy az eldbbi kotetek politikai, kulturdlis kdrnyezete
a masodik vilaghabort utani Magyarorszag, mig a ,,rovid verzio€” az Egyesiilt
Allamok, és még inkabb a nyugati magyar emigraci6 (ez magyarazhatja példaul
a Bardossy Laszlot ,,mentegetd” részek kihagyasat az 1945-1957-es kotetbol).



A Lteljes” és a ,,rovid” naplok elemzése soran a segithet a ,,Hallgatni akartam”
cimli memoar, a mar emlitett ,,Fold, fold!...” és ennek ,teljes valtozata”; az
,Eurdpa elrabldsa” cimii 1947-es utinaplo; a ,,San Genarro vére” cimli 1965-6s
,harmadik személybe kivetitett onéletrajz”; és a szintén a targyalt korszakban
Jatsz6do €s 1945 szeptemberéig megirt ,,Szabadulas” cimii regény.

Els6 példank az egykoru feljegyzések (teljes naplok), a ,,Naplo 1945-1957” és a
,Fold, fold!...”, illetve az ezekbe foglalt torténelmi tapasztalat(ok) viszonya.
Utobbi két irasdban Maérai a torténet vége (a megiras ideje) feldl rendezte el
tapasztalatait, mégpedig tugy, hogy 1j jelentéssel ruhazott fel korabbi
eseményeket. Raadasul egységes torténetet probalt alkotni: olyat, amelyben
¢lettorténete, személyisége is koherens — vagy legalabbis koherensebb anndl,
mint amit a naplo kézirata mutat a tépelddo, egy-egy kérdésben onmagdval
ellentétbe keriilo Mdarairol.

A ,Naplo 1945-1957-ben egyrészt olyan modon tette egységess€ a szoveget,
hogy sok mindent kihagyott. Az atélt események hatasara 0j koncepcio szerint
rendezte el és egységesitette az ¢leteseményeit (azaz konceptualizalt). Masrészt
€z magyarazza a mar emlitett atirdsokat is.

Az egységesitést latjuk akkor is, ha azt vizsgaljuk: hol kezdddik és hol ér véget a
,Naplo, 1945-1957” cimii kotet? A Leanyfalun megjelend orosz katona és a
rabbi taldlkozadsanak, kardrdja elrablasdnak elbeszélése az elsd torténet, és az
amerikai allampolgarsag megszerzése, az eskii leirasa az utolsd. Egy 1945 elején
kezdddo és 1957-ben végzOdo utrdl van tehat szo: a haza elvesztésérdl €s egy Uj
otthon megtalalasarol. Két idegen kultiraval valé taldlkozéasanak, illetve a haza
anyanyelvben ¢€s nemzeti kultirdban vald ,atmentésének”, ,felépitésenek”
torténetét kovethetjiik nyomon. Es ettél az ,,oroszok” megérkezése lesz az
indulast motivalo tényezo (ezzel a jelentéssel ruhdzza fel a szerzo).

Ehhez képest az 1945-0s teljes naplo elején nem az oroszok megjelenésének
hatdsara meriil fel az emigralds gondolata, hanem mar igen kordn belsd
tarsadalmi okok miatt: ,,[...] az els6 alkalommal elmegyek ebbdl az orszagbdl,
ahol magyar, svéab, zsid6 egyformdn megtagadtidk az igazi miiveltséget.” Buda
ostromakor, mikdzben szdmot vetett azzal, hogy konyvei, ruhdi, mindene
elpusztul, azt irta: ,,De talan jo lesz arra [ez a pusztulas], hogy a végén, ha menni
kell, konnyli poggyasszal induljak utnak.” Par oldallal hatrébb a bécsi és az
amerikai vagy angliai emigracid lehetdségét meérlegelte (,,Talan Bécs, ha nem
pusztul el. Talan ott lehetne atélni az elkovetkezd egy-két esztenddt, amig
tokéletesen megtanulok angolul, — irni is! — amig kinyilik a vilag, jarni kezdenek
a hajok.”). Majd konkrétabb tervet szd: két évig marad Magyarorszagon, azalatt
megtanul angolul, €s ,,akkor remélhetem, hogy kijutok ebbdl a robinsoniddabol
kiilfoldre. Itt nem kot tobbé semmi [...]".

Az 1945-1957-es naploban ennek direkt nyoma szinte nincs is. Csak az 1945-6t
lezard utolsd eldtti bejegyzésben meriil fel, a svabok kitelepitése ¢és
nagyhatalmak konyortelen politikdja miatt, hogy ki kellene 1épni ,,— igy vagy
ugy — ebbdl a tarsadalombol. Ebbdl a vilagbol.”



Azt latjuk tehat, hogy Marai mar 1945 elején ugy dontott, hogy emigralni fog, és
ezt 1945-6s teljes naplojaban tobbszor meg is irja. Ugyanakkor a ,,Naplo 1945—
1957-ben ezt az elhatarozasat (konkrét modon) nem emliti, mikdzben ez a
szoveg az ,oroszok” magyarorszagi megérkezésétdl az O amerikai
,megérkezéséig-befogadasaig” tartd Utjat mutatja be, amitdl az ,,oroszok”
megérkezése lesz az indulast motivald tényezd. Az igazsaghoz azonban
hozzatartozik, hogy a kovetkezd évek (,teljes”) naploinak tanusaga szerint
olykor elbizonytalanodott az emigralast illetden, olykor mas okokat (elsdsorban
személyes ir6i lehetdségeinek sziikiilését, megsziinését) emlit.

Mindez két szempontbol is érdekes.

Egyrészt azért, mert a ,,r6vid napld” egy 1957-es bejegyzése azt az értelmezést
is megengedi, mintha Marai attol valo félelmében tavozott volna, hogy
,kényszeritik cinkosnak egy gaztettben” (ennek persze lehetett megerdsité
szerepe az indulasdban). Mindez az emigralas okainak elmagyarazasa céljabol
irt ,JFold, fold!...” utdlagos beallitasdhoz hasonlit, amelyben az ir6 személyes
ildozése és elhallgattatdsa az emigracid f6 motivuma. Amirdl pedig mar Ronay
Laszl6 1s megirta, hogy kissé egyoldalil dbrazolas: Marai az 1945-1948 kozotti
hazai irodalmi életet elfogultan itéli meg, mivel ,,nem vesz tudomast arrol, hogy
¢lénk és szines volt a kép”, és sajat iro1 sikerei helyett inkabb a negativ politikai
kritikakat emliti. Ami a teljes naplokra nézve is igaz.

Masrészt azért, mert €lesen felveti a kérdést: miért tekintik bizonyos mai
olvasok Marai €letére ¢€s a torténeti esemenyekre vonatkozo hiteles forrasnak az
on¢letrajzi regényt, alcime szerint ,,Emlékezések”-et (mikdzben az ugyanugy a
torténet vége feldl jrakonstrualt ,Naplo, 1945-19577-et nem). Miért hogy
meégis 1948-bol visszatekintve, az emigralas, majd Magyarorszag sztalinizalasa
feldl olvassak a teljes naplokat is?

Erre a félreolvasasra jo példa a Voros Hadsereg abrazolasdnak értelmezése. Az
irodalmar Z. Varga Zoltan azt irja errdl a teljes napldkat elemezve: Madrai az
oroszokat ,,a németekhez €s a régi, bukott, majd az 0j [...] magyar rezsimek
szimpatizansathoz képest [...] a természeti népek Oszinteségét mutatd
kollektivamként abrazolja. Elképzelhetd, hogy az oroszokrdl alkotott kép [...]
szdmara csupan ellenpont a kozelmult és a bontakozo jelen hatalmi elitjének
jellemzéséhez.”

Ez tévedés. Egyrészt egykorti naplokrol van szo, igy ezekben utdlagos
szempontok €s tapasztalatok nem voltak érvényesithetOk. Masrészt a teljes
naploban és a ,,Napld 1945-1957-ben ez a bedllitas eltér, és €éppen az emlitett
atirasok miatt. Ha megnézziik a ,,Napld, 1945-1957” elsé bejegyzését és az
utana nem szerepld, azaz a teljes naplobdl kihagyott részeket, akkor azt latjuk,
hogy a magyar kommunistakkal valo talalkozéas utan, az utolagos dtirds soran
Marai éppen ,,az oroszokkal” kapcsolatos negativ sztereotipidkat erositette.

Az atirt szOvegrész egésze is negativabb, a pusztulast hangsulyozza (ezt
kivinom megmutatni a kiemelt szavakkal). A rabbi 6rdja elrablasanak leirasa
utdn Marai a ,teljes naploba” ezt irta: ,,Az 6rdk irdnt mutatott szenvedélyiik



érdekesebb. Mi lehet emo6gott? Nincs Oroszorszagban elég oragyar? Talan mas
is: a racionalizalt, gépi civilizacidban nevelt orosz tomegek hirtelen feléledt
1d6¢lménye?” Majd a ,,végsd”, filozofikus tanulsagot felvezetd rész igy
kezdddik: ,,Most olvasom Spengler iddmagyarazatat [...]”

Ugyanez az 1945-1957-es valtozatban: ,,Mi lehet e szenvedély mogott, mellyel
a Voros Hadsereg katonai az orakra vetik magukat? Nincs a Szovjetben elég
oragyar? Talan mas is e szenvedély rugoja: a gépi civilizacioba kényszeritett
orosz tomegek [...] E napokban, mert éppen nincs mas konyv a kezem iigyében
— amikor a vilagitas és az élethelyzet engedi —, megint Spenglert olvasom. A
szakaszt, amely bizonyitani szeretné [...]”

A ,[rd]vetik”, az ,,Oroszorszagban™ helyett a ,,Szovjetben” €s a ,,nevelt” helyett
hasznalt ,kényszeritett” az eredetinél negativabba teszik ,az oroszok”
abrazolésat (az orarugoéra utalo ,,szenvedély rugdja” viszont iréniat csempész a
szovegbe). Raadasul az 1945-1957-es valtozatbol kimaradt, hogy ,,a tisztek, ha
megtudnak ilyesmit [rablési torténetet], szigorian biintetik”. Azaz Marai nem
sajat elményét irta meg 1957-ben, hanem valaki masét.

Ami az eredeti naplo és az 1945-1957-es kotet kozotti tovabbi kiilonbségeket
illeti, Z. Varga a ,,zsidosag” és a ,,magyarsag” abrazoldsat emeli ki. Részletesen
targyalja az 1945-0s teljes naplo €s a ,,Napld 1945-1957” ,,zsid6”-abrazoladsaban
1évd kiilonbségeket, Marai teljes naploban szerepld zsidoellenes kijelentéseit,
kitérve az Ortutay Gyula naplojaban leirt 1939-es esetre, amikor Marai
,bizonygat[t]a a zsido faj nagy blineit”, valamint az ,,zsido fasizmus” tételére.
Ugy vélem, itt nem az a kérdés, hogy Marai antiszemita volt-e, hanem az: mit
tikroznek ezek a feljegyzések.

Ennek kapcsan el0szor a ,,Szabadulas” cimii regényt hoznam fel. Ebben a
koncentracids taborbol megszokott, szerettei elvesztésebe beledriilt asszony és a
fohosnd hosszi parbeszédet folytat, amely beszélgetés a |, keresztény
kozéposztaly” bizonyos csoportjainak Osszetett tarsadalom-percepciojara utal.
Ebben — a regény szerint — megfért egymas mellett a ,,zsidosag” allitdlagos faji
jellegérol valo elmélkedés és az antiszemitizmus elitélése.

Ugyanezt tapasztalhatjuk a teljes naplokban is. Azaz 1945 nem volt cezlra, a
holokauszt utan (amely naploi tantisaga szerint rendkiviil megrenditette) Marai
nem gondolt masként a ,,zsidosagra”, mint korabban. Mikdzben érezhetéen
feldalta, hogy antiszemitanak abrazoltak ,,egy vicclapban™ (,,csaknem eszelOs
aljassag”; ,.€ppen ezt irja és éppen rolam!”), azt is lejegyezte: ,,A gbg ¢és a
makacssdg, mellyel a zsidosdg ma 1s koriilkeritésezi a maga lelki
kiilonallasanak, a befogadd kozosségtdl elforduld magatartasdnak alaphelyzetét,
nem valtozott a Szentély pusztulasa ota.” Ez sokban emlékeztet arra, amit 1926-
ban az ,Istenek nyoméaban. Egy utazds regénye” cimil Utirajzdban irt, ahol
Palesztinaban kikelt a ,,zsidok fajvédelme” ellen. Szegedy-Maszdk Mihaly
szerint részben azért, mert mint ,,magyarra lett németek ivadéka” asszimilacio-
parti volt és elitélt mindenféle kiilonallast — mas tarsadalmakban is!



Naploéiban folyamatosan ,,masik-csoportként” irt a ,,zsidoésagrél”, hol népként,
hol tarsadalomként azonositva. Marai elképzelése szerint ugyanis a tarsadalmat
elkiiloniilé és eltérd jellegzetességekkel rendelkezd csoportok alkotjak: az
arisztokrata ,,race”, a falun él6 németbarat svabok, a ,.kollektiv bliint” elkovetod
magyarok ¢€s ,,a” zsidosadg. Azzal ez ellentmondassal pedig nem foglalkozott,
hogy milyen kovetkezményei volndnak annak: ,,a” magyarsdgot részben
asszimilalt csoportok (szerinte: varosban €16 svabok, konvertitdk stb.) alkotjak.
Tarsadalomképe tehat finoman szélva se volt kiforrott. Tovabba hajlamos volt a
tulzé leegyszersitésre, aminek példdja a kommunistak azonositas 1948-ban a
,zsidokkal”. De ekkor is leirta: ,,Akarmilyen borzalmas lesz: ez a vilag mégis
inkdbb az ¢én vildgom, mint volt négy év el6étt, mikor a fasiszta elmebaj
diihongott.”

Azt latjuk tehat, hogy Marai kiilonbséget tett a ,,magyarsadg” és a ,,zsidosag”
kozott, nem egyfeleképpen gondolkodott a két csoport kapcsolatarol, €s nem
jellemezte az tigynevezett , kedélyes, uri zsidozas”. Es azt, hogy az antiszemitak
¢s a nem-antiszemitadk k6zott nem ott hlizdédott €s nem volt olyan éles a hatar,
ahogy ma gondolnank.

Eléaddsomban azt probaltam bemutatni, hogy Mérai napldi olyan szépirodalmi
szovegek, amelyek leginkabb azért érdekes forrasok, mert altaluk és mas
szovegek 4altal egy gondolkoddsmod moddosuldsai tanulmanyozhatok. A
vizsgalatot egyrészt segiti, hogy sok mas szovegben (regényben, eml¢kezésben)
targyalta ugyanazt az 1ddszakot. Masrészt viszont €ppen a sokf€le szoveg
sokfele abrazolasmodja viszi konnyen félre a naplok értelmezését.



